
Хитрюга Самарий Гурарий . 

На Брайтон-Бич до недавнего времени жил некий Самарий Гурарий. Ему 

всю жизнь доводилось делать фотографии сильных мира сего: Сталина, 

Черчилля, Брежнева, Хрущёва. Каждый вечер с балкона своего дома он 

наблюдал картину великолепных закатов над океаном, прикидывая, как это 

можно поэффектнее снять. В этом деле он был настоящий дока… 

В своё время ему несказанно повезло – из обычного внештатника он стал 

фотокором “Известий” и делал все правительственные съёмки. Ему не 

довелось посидеть в тюрьме в 30-е годы, хотя после памятного 1953-го года 

видел собственное личное дело и знал имена тех, кто на него писал доносы. 

Более того, сам великий Сталин спас его однажды от неминуемой гибели… 

Самарий Гурарий знал о Сталине всё! Опытным путём он вычислил, как 

вождь любит сниматься и как его надо снимать. Знал привычки публичной 

жизни Сталина.  

“На всех торжественных заседаниях он, знаете как, сидел? Любил, чтобы 

рядом на расстоянии двух-трёх метров никого не было. И сам, без 

помощников, утверждал снимки для печати. Их раскладывали в его 

кабинете на столе, Иосиф Виссарионович входил, внимательно смотрел и 

пальцем, почти без слов, показывал, какой отпечаток должен появиться в 

завтрашних “Известиях””. 

 

Снимки Гурария никогда не залёживались, потому что ловкий фотограф 

вычислил главный секрет вождя: Сталина надо было снимать снизу, так как 

он ходил на метр-полтора впереди всех. И этот ракурс давал оптический 

обман – при своём довольно маленьком росте Сталин смотрелся на снимках 

как настоящий гигант. Все попытки обвинить фотографа в монтаже он 

отвергал и готов был неверующим представить негативы, которыми была 

забита его квартира на Брайтоне. 

Нажимая затвор своей “лейки”, Самарий спиной чувствовал, под каким 

наблюдением находится… 

А однажды случилось страшное:  

 

“Это случилось в кабинете Сталина в 1946-м году. Он подписывал какие-то 

документы, а я тогда впервые начал со вспышкой снимать. В общем, лейкой 

отснял всё, что нужно, а потом решил поближе снять. Подхожу, вот я уже 

у края стола, и вдруг раздаётся грохот: лампочка, которую я привёз из 

командировки в США, взорвалась. Наступила гробовая тишина. Краем глаза 
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вижу, как начальник сталинской охраны смотрит на меня в упор. Я 

похолодел. И вдруг в тишине раздаётся голос Иосифа Виссарионовича: 

-- Это не страшно. Это – салют. 

Он пошутил и… спас мне жизнь…” 

 

По сравнению с такими съёмками, работа с последующими вождями 

напоминала санаторий! И Хрущёв, и Брежнев просто обожали сниматься и не 

скрывали от репортёров своих слабостей. Брежнев, к примеру, был большим 

охотником до прекрасного пола и с превеликим наслаждением снимался с 

дамочками на застольях. А Хрущёв и вовсе позировал фотографу со 

знатными доярками, шахтёрами и спортсменами… 

В нынешнее время Самарий Гурарий со своими творениями был бы 

валютным миллионером, однако жизненные принципы никогда не позволяли 

ему глумление над памятью великих…  


